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RADU GYR 
(1905-1975) 


POEZIA LUI RADU GYR 
SAU TESTAMENTUL UNEI GENERAȚII: 


Că-nvins nu eşti atunci cînd sîngeri, 
nici dacă ochii-n lacrimi ţi-s; 
adevăratele înfringeri 
sînt renunțările la vis... 

(Radu Gyr, „Cîntec de luptă”). 


I 


Dacă ar fi să facem un inventar istoric al generaţiilor României moderne 
(de la „pașoptiștii“ secolului XIX la „optzeciştii“ secolului XX, cumpănind 
meritele politice sau culturale ale fiecăreia, desigur că generația numită înde- 
obşte „interbelică“ (unii vorbesc de „generaţia de la '22*, iar alţii o numesc 
pur şi simplu „generaţia legionară“), adică a celor născuţi în ultimii ani ai 
secolului al XIX-lea şi în primul deceniu al secolului XX, ar vădi o strălucire 
aparte, în pofida destinului ei tragic („Istoria a făcut pipi pe noi“, spunea 
Mircea Eliade în exil, cu o lucidă și amară resemnare). Preluînd ştafeta de la 
generația ce înfăptuise Marea Unire, ea s-a osîrdit pînă la jertfă, cu mijloace 
mai inspirate sau mai puţin inspirate, cînd excesiv de violente, cînd naiv 
de non-violente, să prefacă România dintr-un „obiect al istoriei“ într-un 
„subiect creator de istorie“. 

Ideile supraordonatoare ale acestei generaţii au fost ideea creștină şi ideea 
națională; ele s-au unit într-un unic patos mesianic, impresionant chiar şi în 
„necumpătările“ lui. Aspiraţiile grandioase s-au sintetizat în cîteva metafore 


"O primă versiune a acestui text a fost destinată să prefaţeze traducerea în sirbeşte a unui 
mic florilegiu din poezia lui Radu Gyr (cf. Radu Gyr, Poeme, traducere în limba re sa 
Ileana Ursu și de Milan Nenadit, ediţie îngrijită de Ionuţ Gurgu, Ei pe 


reşti, 2001). 
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onii de astăzi, se întîmplă să ne sperie sau să 
în acest context, imperativul celei de 


„a doua neatirnări“ (Nichifor Crainic), cuvintele de dei sup i sl E 
Ionel Moţa, care visa la „o țară frumoasă ca un soare, E ț SA ul- 
tătoare de Dumnezeu'2, sau versurile de vizionar tumu uos ale lui ron 
Cotruş, care nu se sfia să vorbească despre... „imperiale Românii o/prasniă 
de dincolo de miine“. Toate acestea converg într-un fel în acea „sc imbare 
la față a României“ pe care o reclamase halucinant, în nota sa personală, 


dei : 3 
„apostatul“ de mai tîrziu Emil Cioran. Ri iad 
Desigur, istoria românească mai veche nu fusese lipsită nici ea de mari 


conștiințe misionare, în frunte cu Eminescu Însuși, dar niciodată duhul 
misionar nu mai pătrunsese atit de adinc în gîndul, simţirea şi fapta unei 
întregi generații. Căci „miracolul interbelic“ românesc — în măsura în care 
a existat unul — stă mai cu seamă în acest flux creator, pornit dinspre elite şi 
răspîndit pînă-n rîndurile largi ale poporului. N-au existat în această gene- 
rație numai mari personalități creatoare, aglomerate ca-n nici o altă epocă 
din istoria noastră, ci şi un larg front „popular“ de luptă și creaţie națională, 
catalizat îndeosebi de tinerimea legionară“. 

Fapt este că, dincolo de toate abuzurile sau neîmplinirile ei (pe care per- 
spectiva critică a istoriei nu le poate trece cu vederea), aventura legionară a 
marcat adînc o generaţie, inclusiv în virfurile ei culturale sau duhovnicești. 
Fenomenul e de cercetat nu atit pentru eventuala lui reînviere (nici o expe- 
riență istorică nu mai poate fi reiterată ca atare, în afara contextului care 
a generat-o), ci pentru a se putea înțelege cit de cît ce forță de fascinaţie a 
putut face oameni de asemenea calibru să-și asume şi să mărturisească pînă 


semnificative, care pe noi, epig i 
ne intimideze. E de ajuns să evocâm, 


! Directorul revistei Gândirea voia să spună că România, după ce-și obținuse „neatîrnarea“ 
(independenţa) politică la 1877, era datoare de-acum, pe fondul reintregirii teritoriale, să-şi 
obţină și independenţa cultural-spirituală față de Occidentul schismatic şi secularizat, 
laolaltă cu celelalte țări de tradiţie bizantină. 
? Metafora a trecut în refrenul Cintecului eroilor Moța şi Marin (versuri: Radu Gyr; muzica: 
Ion Mânzatu): Să faci, Căpitane, o Țară / Ca soarele sfint de pe cer! 
> Cel mort în postura de campion al scepticismului contemporan, fără să se împace 
„în amurg” nici cu Sfintul Apostol Pavel (cum ar fi vrut prietenul său din tinereţe Petre 
Ţuţea), nici cu Coasta Boacii (unde a rămas de veghe fratele său Aurel Cioran). 
„Mişcarea Legionară a fost o mişcare de tineret care a vrut să construiască un stat româ- 
cad ari i papi Aa Poporului român. [...] Statul naţional ideal presupune 
nicile existenței să fie subordon. i i *, îi 
turisea tinărului Lucian D. Popescu initiala pipi su ii TRE 
articolul „Petre Ţuţea: o consemnare“). Şi în eteroclitul volum Între Duce opiu 


meu (1992) se regăsesc considerații a i 
al... Partidului Liberal! zac nea Mujea Bimiice ca Blezibii 
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la moarte - ieri cu riscul pierderii libertăţii, iar astăzi cu cel al deficitului 
de imagine publică — un ideal mobilizator atit de controversat de-a lungul 
vremii. 

Istoriografia românească, încă tributară mentalităților de stînga şi (auto) 
cenzurii ideologice, n-a ajuns pînă acum, din nefericire, să analizeze şi să 
evalueze fără prejudecăţi complexul fenomen legionar, unic nu doar pe 
plan românesc, ci, în anumite privinţe, chiar pe plan europeani. Generaţiile 
postbelice nu prea cunosc nici esența şi nici dimensiunile reale ale legiona- 
rismului, ci se află doar în posesia unui set limitat de mistificări interesate?, 
pus la îndemînă de propaganda stîngistă (fie ea comunistă sau democratică). 
Totuşi, nu pot ocolite anumite întrebări „demistificatoare“: 

1. Cum se explică fascinația uriașă pe care a exercitat-o în epocă, mai 
ales asupra tinerei generaţii, personalitatea atît de denigrată a lui Corneliu 


Z. Codreanu? 

2. Cum se explică creşterea spectaculoasă a Legiunii Arhanghelul Mihail, 
de la discreta ei întemeiere din 1927 (cu un nucleu de 5-6 oameni!) pînă la 
marele succes electoral din 19375, dar și ulterior, astfel încît s-a putut afirma 
că, după cumplita prigoană antigardistă din 1938-39, în ajunul întemeierii 


! Concluzie la care au ajuns mai mulţi analiști străini, printre care şi istoricul german Armin 
Heinen, autorul celei mai ample monografii dedicate pînă astăzi fenomenului legionar: Die 
Legion „Erzangel Michael“ in Rumâănien. Soziale Bewegung und politische Organisation. Ein 
Beitrag zum Problem des internationale Faschismus, Siidosteuropăische Arbeiten, Min- 
chen, 1986 (558 de pagini), tradusă și în limba română (Legiunea „Arhanghelul Mihail. 
O contribuţie la problema fascismului internațional, Editura Humanitas, Bucureşti, 1999). 
2 Pornind de la supralicitarea anumitor laturi negative reale, normale pină la un punct în 
orice fenomen istoric, istoria nefiind domeniul perfecțiunii. „Terorismul legionar” a fost, 
în mare măsură, un răspuns (desigur reprobabil) la „terorismul de stat” exercitat asupra 
Mişcării încă de la întemeierea ei (iunie 1927). A se vedea, între altele, documentarul sinop- 
tic al lui Nicolae Roşca, Cronica unor violenţe politice (Madrid, 1991; reed. Sibiu, 2000). 
3 În decembrie 1937 au avut loc ultimele alegeri libere din România antebelică, anulate prin 
lovitura de stat a regelui Carol II din februarie 1938, care a desființat viața parlamentară şi 
şi-a instaurat dictatura personală. Alegerile fuseseră ciştigate, impotriva Partidului Liberal 
(aflat la guvernare și agreat de monarh), de coaliția alcătuită din Partidul Naţional 'Ţără- 
nesc, Partidul „Totul pentru Țară“ (expresia politică a Legiunii), aripa liberală disidentă a 
lui Gheorghe 1. Brătianu („georgiştii “) şi... Partidul Evreiesc. Tinărul partid legionar, deşi 
aspru persecutat, ciştigase el singur, impotriva tuturor aşteptărilor, peste 15% din voturi. 
1 Cunoscută sub numele de „decapitarea Mişcării Legionare - Codreanu este arestat în 
aprilie 1938, judecat şi condamnat abuziv în mai, iar în noiembrie (noaptea Sfântului 


i), di i lui CarolII şi sub supravegherea ministrului Armand Călinescu, 
Ser e tra bi i lţi 13 camarazi. Căpeteniile legionare, dar şi o 


i detenţie, împreună cu a 
Ei si ere să au fost internate în lagăre (poetul Radu Gyr s-a 
În noaptea de 26 spre 27 septembrie 1939, după 


parte din personalităţile simpatizante, 
aflat temporar în cel de la Miercurea Ciuc). 


Îi ee ae, 
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: : x România era legionară“ (Eugen 
vremelnicului stat naţional-legionar'; „toată R 
lonescu)? iscarea Legionară a fo 

3. Cum se explică enormul interes cu care Mişca Aia A pe: 

- p „rii atrăgîndatenţia străinătăţii - în epocă, dar 
rivită şi-n afara hotarelor țării, atrăgin Race za 

pr teritate — mai mult decît toate celelalte grupări politice sau spiritu- 
şi în posteritate — E : aa ae 
ale la un loc, astfel încît azi, oricât ar părea de tut Dara străină a 
legionarismului e mai substanțială decît cea autohtonă? i 

4. Cum se explică faptul că un număr atît de mare de răcit ități cul- 
turale şi religioase (profesori universitari, scriitori, ziarişti, medici, avocaţi, 
clerici şi chiar ierarhi ai Bisericii) au fost membri sau simpatizanți ai Mişcării 
Legionare, printre acestea figurînd şi numele cele mai prestante din cultura 
românească a secolului XX, de la simpatizanți ca Nae Ionescu, Lucian Blaga, 
Dumitru Stăniloae, Emil Cioran sau N. Steinhardt pină la membri efectivi 
ca Ion Barbu (Dan Barbilian), Radu Gyr, Mircea Eliade, Constantin Noica 


sau Petre Ţuţea? | i 
5. Cum se explică extraordinara vitalitate a legionarismului după tot şirul 


de agresiuni la care a fost supus sub trei dictaturi (carlistă, antonesciană, 
comunistă), capacitatea lui de a renaşte mereu din propria cenuşă? 

Chiar dacă, pină la urmă, această controversată generație de luptători şi 
cărturari național-creştini a fost fie decimată (în lagăre şi închisori), fie risi- 
pită prin toată lumea (într-un surghiun de o jumătate de secol), fie prigonită 
în propria ei țară (de oficialitățile năimite constant puterilor din afară), ea 
rămîne, în ciuda anumitor excese de tristă amintire, ultima mare zvicnire 
de românism misionar, jertfelnic şi creator, iar poezia lui Radu Gyr, „bardul 
Legiunii“, poartă în ea toată măreţia şi decăderea acestei „cruciade“ pier- 


ce o echipă legionară formată în Germania l-a lichidat pe Armand Călinescu, răzbunînd 
moartea Căpitanului, legionarii sînt decimaţi cu sutele (pe lingă cei din lagăre şi de la Spi- 
talul Militar din Brașov, cite 2-4 membri notorii din fiecare județ al țării, ale căror cadavre 
au fost expuse în pieţele publice). Acest singeros „terorism de stat“ a indignat profund 
opinia publică românească a vremii, mai ales că legionarii din lagăre nu avuseseră (nu 
puteau avea) nici o legătură cu cei 9 „Răzbunători“ (care, de altfel, se predaseră singuri 
autorităţilor, ce i-au executat fără judecată și i-au expus pe caldarimul Bucureștiului). 

! În septembrie 1940, după abdicarea forțată a regelui-călău Carol II, puterea este preluată 
de generalul (ulterior: mareșalul) Ion Antonescu. Iniţial, Antonescu s-a sprijinit pe legi- 
onari (deveniți un adevărat „partid de mase“), decretind chiar statul naţional-legionar 
(cf. Generale Ion Antonescu, Per la realizzazione della Romania Legionaria. Proclamazioni, 
discorsi, avviamenti, Imprimeria Naţională, Bucureşti, 1940), care nu va dura însă decit 
pînă în ianuarie 1941, cînd Antonescu, cu sprijinul lui Hitler, se debarasează de Mişca- 
rea condusă inabil de Horia Sima, mascîndu-și lovitura de stat sub pretextul reprimării 


unei pretinse „rebeliuni“ legionare (după un s i 
iaz : cenariu foarte asemănă iversi 
„teroriștilor“ din decembrie 1989). pi ot uta 
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dute, din ale cărei virtuţi și din ale cărei 


defecte dreapt ă 
a EIN i : a românească va avea 
mereu de învăţat, ca din orice mare lec i 


ție a Istoriei. 


II 


Născut pe 2 martie 1905, la Cimpulung Muscel, şi mort pe 29 aprilie 1975, 
la Bucureşti, Radu Gyr (pe numele adevărat Radu Demetrescu, fiu al actoru- 
lui craiovean Coco Demetrescu) a fost rapsodul aproape legendar al „sfintei 
tinereţi legionare“ și (des)cîntătorul crucificat al temnițelor comuniste, una 
dintre figurile umane şi artistice cele mai complexe şi mai mucenicite din 
istoria noastră contemporană. Cum însă lumea românească postcomunistă 
nu s-a învrednicit să-i cinstească memoria pe măsură, iar leneșa cultură a 
începutului de veac și de mileniu n-a catadicsit să-i restituie integral și pro- 
fesional opera poetică, dramatică și eseistică (singurele eforturi constante în 
acest sens fiind cele ale admirabilei sale fiice, d-na Simona Carmen Popa?, 
care nu poate suplini însă de una singură absenţa de la datorie a specialiștilor 
istoriei și criticii literare), marele poet a rămas, pentru publicul mai larg, 
într-un nemeritat con de umbră, cum tinde să rămînă şi o parte destul de 
mare a istoriei noastre recente. 

Poet, dramaturg, eseist, gazetar, doctor în Litere şi conferențiar univer- 
sitar (din acea şcoală clasicizantă - adeseori pe nedrept hulită - a totuşi 
ingeniosului teoretician și critic literar Mihail Dragomirescu:), de mai multe 
ori laureat (1926, 1927, 1928 şi 1939) al Societăţii Scriitorilor Români, Institu- 
tului pentru Literatură şi Academiei Române, comandant legionar şi direc- 
tor general al teatrelor în timpul scurtei şi nefericitei guvernări legionare, 


zu 


! „Sfintă tinereţe legionară“ (versurile: Radu Gyr; muzica: lon Mânzatu) era imnul-marş 
cel mai cunoscut din bogatul repertoriu al cîntecelor legionare (cu faimosul refren: Garda, 
Căpitanul / ne preschimbă-n şoimi de fier. / Ţara, Căpitanul / şi Arhanghelul din cer). 
În afară de „Sfîntă tinereţe legionară“ şi „Cîntecul eroilor Moţa-Marin', Radu Gyr a mai 
compus versurile pentru „Marşul legionarilor olteni“ (el însuşi fiind oltean de origine), 
„Imnul muncitorilor legionari“ (La luptă, muncitori!) şi „Imnul biruinţei“. De o popula- 
ritate egală cu cîntecele legionare s-a bucurat mai tirziu poezia mobilizatoare „Ridică-te, 
Gheorghe, ridică-te, Ioane!“ (pentru care, spre sfîrşitul anior '50, s-a pronunțat împotriva 
autorului o sentință de condamnare la moarte, pină la urmă neexecutată). - 

2 Unic copil al poetului și al soţiei sale Flora, s-a născut pe 10 octombrie 1931 în Bucureşti, 
unde Radu Gyr se stabilise încă din 1924. 2 PLIMRR 
3 1868-1942: estetician, teoretician al literaturii şi critic literar de orientare clasicizantă şi 
între multe altele, al vastei lucrări La science de Ia litterature, I-IV, 
dedicat profesorul Alexandru Tudorică în 1981. 
„antisemitismul“ legionar, în 


tradiționalistă, autor, 
Paris, 1928-1938. O bună monografie i-a 
1 Caz unic în țările aliate Axei, arătind cit de nuanţat era 
toamna lui 1940, sub directoratul lui Radu Gyr, 


se înființează la Bucureşti un teatru evreiesc. 
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ana camarazilor săi sub toate cele trei 
b cel comunist), însumând 20 de ani 
miterea sa abuzivă pe frontul din 


Radu Gyr a împărtăşit crezul şi prigo 
regimuri de dictatură (dar mai ales sul « 
de detenție politică (la care se A şi tri 

-a şi întors grav rănit ). A AN 
a Nu la 4 ani, cu poemul dramatic „În munţi » publicat în 
revista Colegiului Naţional Carol 1 din Craiova, al cărui elev a fost. Devenit 
student al Facultăţii de Litere şi Filosofie a Universității Bucureşti, debutează 
editorial în 1924, cu volumul Liniști de schituri, în ton mai degrabă elegiac: 


Călugăriţe albe din linişti vechi de schituri, 
Atita de tăcute și-atit de reci păreți 

În serile chiliei cu mohoriţi pereți, 

Cind tînga vi se-ncuie în cărțile cu mituri... 


Poezia lui de tinereţe, desigur inegală, marcată de ispitele ultimelor tonuri 
ale simbolismului, dar și de cele ale temerităților verbale și prozodice arghe- 
ziene, este puternic adăpată la izvoare folclorice și păscută de un anume 
manierism (unii i-au zis chiar „gongorism”), îndărătul căruia se simte însă 
constant talentul în căutare al unui poet de excepţie. Despre această primă 
fază a poeziei lui Radu Gyr, George Călinescu notează în 1941, în Istoria... 
sa (ed. Al Piru - p. 868), nu prea convins: „Sînt multe versuri frumoase în 
poezia lui Radu Gyr“, evocator liric „al Oltului zgomotos vitalist“, oarecum 
dezlinat şi redundant, „gata de a luneca pe panta prețiozităţii , găsind totuși 
uneori tonul unei „remarcabile lirici chiuitoare“ (O-he! Toamnă nouă cu 
sclipăt, / primește-mă-n tine cu chiot și țipăt!...). Criticul evită să se refere la 
ipostaza lui Radu Gyr de „bard al Legiunii“, dar pare să facă discret aluzie la 
ea atunci cînd vorbeşte de un anume „abuz de vociferaţie“. Probabil că pagi- 
nile cele mai pertinente despre creaţia lui Radu Gyr de pînă-n anii războiului 
sînt cele pe care i le dedică, fără idiosincrazii ideologice, Ovidiu Papadima 
(pe atunci cronicarul literar al revistei Gândirea) în volumul Creatorii și 
lumea lor. Schițe de critică literară (apărut în 1943 şi încă nereeditat). 

Pînă în 1944, Radu Gyr a mai publicat următoarele volume de ver- 
suri: Plinge Strimbă-Lemne (1927), Cerbul de lumină (1928), Stele pentru 


„Atunci cind eram director general al teatrelor în plin regim legionar, cînd mă puteam mani- 
esta în voie cu toate «patimile» şi «urile» mele, aşa mi-am dat eu arama pe față: creînd teatre 
(Barașeum) pentru evrei...“ (din ultimul cuvînt al comandantului legionar Radu Gyr în faţa 
așa-numitului „Tribunal al Poporului“, la procesul din 1945; apud Gh. Buzatu, Corneliu 
Ciucanu, Cristian Sandache, Radiografia dreptei românești: 1927-1944, Editura FE PRESS, 
Bucureşti, 1996, p. 318; integral, în Adevărul literar și artistic, nr. 207-208/1994) 

! Cf, între altele, Valeriu Anania, Memorii, Editura Polirom, Iași, 2008, pp. 73-74 
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leagăn (1936), Cununi uscate (1938), Corabia cu tufănici (poem dramatic — 


„comedie vegetală » 1939), Poeme de război (1942), Balade (1943), precum 
şi o gelue de poveşti Versificate. A publicat, de asemenea, trei interesante 
studii critice (la Origiigi 3 sau ulterior - cursuri universitare la Facultatea 
de Litere): despre Învierea lui Lev Tolstoi (1927), despre eposul sîrbesc (1936 
în colaborare cu folcloristul Anton Balotă) şi despre evoluția criticii îstatice 
şi curentele de avangardă (1937 — privind avangardismul ca pe o afacere 
pur evreiască”). Sub formă de broșuri, i-au apărut în epocă şi o seamă de 
conferințe (ca Studențimea și idealul spiritual sau Femeia în eroismul spi- 
ritual, moral şi național). A colaborat la numeroase publicații ale vremii, 
printre care Gândirea, Ramuri, Universul literar, Convorbiri literare, Ade- 
vărul literar și artistic, Viaţa literară, Vremea, Revista Fundațiilor Regale, 
Falanga, Calendarul, Curentul, Cuvântul, Axa, Iconar, Porunca vremii, 
Sfarmă-Piatră, Buna Vestire etc. 

În 1938-39 a fost internat și el în lagărul pentru legionari de la Miercurea 
Ciuc (via Tismana), de unde a lăsat o relatare de mare valoare documen- 
tară („Suferinţă, jertfă şi cîntec“). În același lagăr au fost internați, printre 
alţii, Nae Ionescu”, Mircea Eliade, Iordache Nicoară sau Ion Mânzatu, iar 
o vreme (pînă ce au fost parte eliberaţi, parte strămutați în alte lagăre, mai 
ales la Rimnicu Sărat) și alte figuri ilustre ale Legiunii: Gh. Clime, Neculai 
Totu, Bănică Dobre, prințul Al. Cantacuzino, Vasile Christescu, Mihail 
Polihroniade, Victor Puiu Gârcineanu, Ilie Gârneaţă, Vasile Iașinschi, Mile 
Lefter etc. Dacă unii, între care şi Radu Gyr însuși, au avut șansa să scape pe 


1 Considerat de unii cel mai bun volum al său de pină atunci, deși astăzi nu ne mai pare 
deloc așa. Radu Gyr se integra într-o tendință mai largă a vremii, de resurecție a baladei 
în poezia românească (exponentul ei cel mai realizat răminind probabil poetul și eseistul 
Ştefan Aug. Doinaș, autorul „Mistreţului cu colți de argint“, membru al vestitului Cerc 
literar de la Sibiu, într-o vreme şi el simpatizant legionar). De remarcat că Radu Gyra con- 
tinuat să conceapă balade şi în închisoare („Balada ucenicului cu ochi albaştri“, „Balada 
codrului fără haiduc“, „Balada păsării măiastre“ ş. a.). 

2 Ceea ce pînă la urmă este un fapt (cf. Ovid S. Crohmănlniceanu, Evreii în mișcarea de 
avangardă românească, Editura Hasefer, 2001), răminînd în discuție doar în ce măsură a 
fost el creator sau dizolvant. Pentru un tradiționalist neaoş ca Radu Gyr, se înțelege că el nu 
putea reprezenta decit o perversiune a spiritului creator şi o sfidare a ethosului românesc. 
* „Nae Ionescu domina lagărul cu formidabila lui linie de gindire și de scrutare a eveni- 
mentelor, cu prestigiul cu care, bolnav, suporta suferința, cu demnitatea şi noblețea cu care 
întimpina toate şicanele jandarmerești şi toate rigorile cumplite ale lagărului”, încit zbirii 
lui Armand Călinescu erau de-a dreptul „exasperaţi de liniştea solemnă cucare Profesorul 
îşi ținea lecţiile universitare în fața noastră, transformind lagărul în elită intelectuală şi 
zidurile triste ale dormitorului, în academie“ (citez după fotocopia dactilogramei originare 


a mărturiei lui Radu Gyr). 
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parcurs, majoritatea covirşitoare a celorlalţi au fost împuşcaţi în cumplitul 


măcel din noaptea de 21-22 septembrie 1939. za 
Scurta ascensiune legionară din 1940-41 (septembrie-ianuarie) a fost 


întunecată, din păcate, de un lung şir de răfuieli şi asasinate impardona- 
bile. Nu numai Radu Gyr, dar numeroși alţi legionari din garda veche a lui 
Codreanu, deși nu s-au lepădat propriu-zis, au fost indignaţi ŞI debusolaţi de 
cursul periculos al evenimentelor, generat de politizarea excesivă a Mişcării 
şi de prea larga deschidere a porților ei. În acești ani au apărut — şi apoi s-au 
acutizat - conflictele interlegionare (cel fundamental fiind între „simişti“ şi 
„antisimiști“, perpetuat pînă în ziua de azi și luind forme uneori groteşti). 

După 23 august 1944, Radu Gyr ajunge în închisorile comuniste (în 1945 
a fost condamnat în Lotul 2 al ziariştilor, alături de Nichifor Crainic, Pam- 
fil Șeicaru, Stelian Popescu, Alexandru Hodoş, Romulus Dianu, Pan M. 
Vizirescu, Ilie Rădulescu - cel zis „Lăptărie“ etc.). Chiar dacă mai tîrziu, 
după ani grei de teroare inimaginabilă, va fi manifestat anumite slăbiciuni”, 
poziția inițială în fața noului regim roşu se arată de o rectitudine amară, 
dar incontestabilă: „Eu am avut o credință. Și am iubit-o. Dacă aş spune 
altfel, dacă aş tăgădu-i-o, D-voastră toți ar trebui să mă scuipaţi în obraz. 
Indiferent dacă această credință a mea apare, astăzi, bună sau rea, întemeiată 
sau greşită, ea a fost, pentru mine, o credinţă adevărată. l-am dăruit sufletul 
meu, i-am închinat fruntea mea. Cu atît mai intens sufăr azi, cînd o văd 
însîngerată de moarte. Prăbuşiri de idealuri, năruiri de aspirații înregistrăm 
cu toții. Şi, poate, uneori greșim tocmai în credințele noastre cele mai curate, 
cele mai cinstite. Istoria va vedea unde am greşit și unde nu. 

Din 1963, după eliberarea din temniţele comuniste, este silit să colabo- 
reze — ca şi Nichifor Crainic, celălalt poet exponențial al închisorilor, cu care 
a fost bun prieten - la Glasul Patriei (mai tirziu, Tribuna României), dar, 
practic, este scos din circuitul valorilor publice (în țară, numai criticul Ni- 
colae Manolescu a avut îndrăzneala să-l antologheze, în 1968, în vol. II din 


' Rămine scandalos faptul că în 1995, cind procurorul general al României, d-l Manea 
Drăgulin, a introdus recurs în anulare pentru Lotul în care a fost condamnat şi Radu 
Gyr, Curtea Supremă i-a reabilitat pe toţi... cu două excepții: Radu Gyr şi lon Dimitrescu. 
Această nedreptate, ca şi faptul că un Mircea Vulcănesccu, bunăoară, a rămas pînă astăzi 
cu stigmatul oficial de „criminal de război“, arată, între altele, măsura Justiţiei noastre 
postdecembriste. 

* Gf., de pildă, Demostene Andronescu, Reeducarea de la Aiud. Peisaj lăuntric. Memorii 
și versuri din închisoare, Editura Christiana, Bucureşti, 2009, mai ales capitolul „Să nu-ţi 
faci idoli din oameni în viață“. 
" Revistă editată de Securitatea comunistă și destinată exilu 
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Poezia română modernă, desigur nu cu buc 
iar la înmormîntarea sa, în 1975, singurul lit 
şi să citească din versurile celui Tăposat a fo 
ocular, poetul Romulus Vulpescu?. 

În vremea detenţiei (1945-1963), dar şi în ultimii ani petrecuți într-o 
dureroasă libertate, poezia lui Radu Gyr atinge o consistență nouă, fericit 
conjugată cu vechiul rafinament. Una dintre bucățile cele mai frumoase 
şi mai semnificative (în cheie simbolică) pentru destinul lui și al întregii 


generaţii legionare, ca şi pentru tensiunea general-umană dintre ideal şi 
realitate, este „Întoarcerea din Cruciadă“: 


ăţile cele mai reprezentative!), 
erat care a îndrăznit să meargă 
st, cum mi-a relatat un martor 


De ce, Gottfried, de ce ne înspăimîntă 

o rană-n piept şi-un hîrb de scut beteag, 
cît încă-n noi lerusalimul cîntă 

și mai păstrăm prăjina unui steag, 

sau cînd noblețea-ntreagă stă, ne-nfrintă, 
în sîngele rămas pe zale cheag? [...] 


Ne-ntoarcem frînţi, sub platoșe schiloade 
sau poticniţi în zdrenţe de furtuni, 

dar miine-n burgul nostru cu arcade 
fecioarele cu ochi de rugăciuni, 

zîmbind în cinstea altor cruciade, 

ne-or împleti mai fragede cununi. [...] 


1 Antologia includea patru poezii de Radu Gyr: „Linişti de schituri“, „Fior de toamnă“, 
„Toamnă oltenească* (numai un fragment) şi „Cintec pentru somnul Luminiţei“. În stu- 
diul introductiv al antologiei sale („Metamorfozele poeziei“) — astăzi părind insuficient 
şi banal, dar la vremea respectivă fiind aproape revoluţionar - consideraţiile referitoare 
la Radu Gyr (pp. XLVI-XLVII) rămîn pe linia călinesciană („instinct artistic” insuficient, 
prea multe lungimi, sentimentalism excesiv, verbozitate, dar şi „mare abilitate“ în versifi- 
care, simţ plastic, locuri izolate „admirabile“ şi „memorabile”). Acum, lirica de inchisoare 
oferă o cu totul altă imagine a poetului, de care însă acelaşi Nicolae Manolescu a preferat 
să facă abstracție în chinuita sa Istorie... recentă. 

? Pe crucea lui Radu Gyr de la Cimitirul Bellu Catolic familia a pus ultima sa poezie („Pira- 
midă“, scrisă „de Sf. Gheorghe, pe 23 aprilie 1975, stind la o coadă la alimentară, în Piaţa 
Amzei“, după cum relatează fiica sa): Severă piramidă de granit, / am fețe mohorite și rigide, / 
un monstru care tainele-și închide / în cosmică tăcere-ncremenit... (Astăzi osemintele lui Radu 
Gyr şi ale soţiei sale se află strămutate la Petru-Vodă, iar unii le consideră „sfinte moaşte )) 
 Reflectată în două conştiinţe deosebite („Întiiul cruciat“ - Gottfried? - şi „Al doilea 
cruciat“ - Bertrand? Alberic?), ca în două „oglinzi paralele“: una nostalgic-sceptică, alta 
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Şi iarăși, spintecind albastre spații, 
peste doi ani, sau peste încă trei, 
cu lănciile sus, în constelații, 

cu platoșele evului în şei, 

ți-or sta în faţa porții cruciații, 
Ierusalime care nu ne vrei! 


Şi vom veni mai mulți din Soare-Apune: 
și cei de ieri, și cei ce azi nu-i știm... 

Pe vechile morminte or să tune 

noi cavaleri cu chip de heruvim, 

și ei sau alții tot te vor supune, 
strălucitorule Ierusalim! 


În mediul penitenciar, arta poeziei își depăşeşte cu mult simpla funcție 
estetică, căpătind o adevărată funcţie soteriologică. Cînd se va scrie istoria 
literară a temniţelor comuniste (Radu Gyr a fost acolo la originea unei ade- 
vărate „şcoli poetice“) va putea fi evaluată integral harismatica lui perso- 
nalitate, dar şi miraculoasa dimensiune psiho-noetică a acestei aventuri 
transfiguratoare a logos-ului răstignit! 

Acolo trebuie căutată cu precădere vocea din eternitate a lui Radu Gyr, 
bărbăteasca înțelepciune, maiestuoasă şi smerită deopotrivă, a celor ce au 
putut fi zdrobiți, dar niciodată învinși: 


Că-nvins nu ești atunci cînd sîngeri, 
nici dacă ochii-n lacrimi ţi-s; 
adevăratele înfrîngeri 

sînt renunțările la vis. 


1 O primă mare antologie a dat, în exil, regretatul Zahu (Zaharia) Pană (1921-2001), 
român macedonean, el însuși poet (Cu acul pe săpun, Hamilton, 1989) şi fost deți- 
nut politic: Poezii din închisori, Editura „Cuvântul Românesc“, Hamilton [Canada], 
1982. Cea mai cuprinzătoare e reprezentată pină astăzi de șirul de volume intitulate 
Poeți după gratii, scoase de un alt poet al închisorilor, Constantin-Aurel Dragodan 
(1919-2000, autorul volumului Itinerare în lanțuri, Bucureşti, 1992), la Bucureşti (sub 
egida A.F.D.P.R.). S-ar impune o resistematizare a întregului material, într-o ediţie pro- 
fesională și de mai largă circulaţie. Un prim pas în acest sens s-a făcut deja: Poeți după 
gratii, Mănăstirea Petru Vodă, 2010 (din păcate, nu se indică numeroasele volume ale 


autorilor antologaţi apărute între timp, nici sursele textelor reproduse, pietatea neputind 
ţine loc de profesionalism). : 


e oa iai a e e EREI Ra 


CARTEA MĂRTU RISITORILOR 333 


După 1989, în ciuda faptului că versurile sale (inclusiv cele din închisoare 
E ia SAI ci pi memorate de regretatul Dumitru Cristea 
editate itate cu oarec ă (mai er A 
din Timişoara şi Vremea din B pe A atacă [a cpr le : 

ucurești, de obicei în îngrijirea fiicei poe- 
tului, d-na Simona Popa?), Radu Gyr continuă să fie un nume prigonit“ 
puțin cunoscut generaţiilor mai tinere (care abia de-au auzit vag in ca mai 
bun caz cu titlu de curiozitate, că oarecînd, într-un exotic fund de temniță 
cineva a scris o poezie stranie: Azi-noapte lisus mi-a intrat în celulă..), 
De asemenea, se lasă așteptată o ediție critică integrală a versurilor sale, 
realizată cu pietate, dar și cu profesionalism“ (aşa cum este deja în curs de 
realizare pentru celălalt mare poet al temniţelor comuniste din România, 
mai virstnicul Nichifor Crainic5). 

Acoperind întreaga gamă a poeticului, de la ludic la liturgic, Radu Gyr 
rămîne, înainte de toate, poetul cavalcadelor sublime și al visurilor cruci- 
ate, profetul paulinic şi donquijotesc al nebuniei primenitoare, luptător și 
mărturisitor al unei generații răstignite, a cărei tragică măreție este proba- 
bil tot ce va dăinui mai semnificativ şi mai provocator din sinuoasa istorie 
românească a secolului XX. 


!) au fost 
Marineasa 


1 1927-2000: deținut politic cu o memorie proverbială, el însuși poet (Zbucium și poezie, 
Cluj-Napoca, 2001, cu trei cicluri de versuri originale și cu facsimile din poeziile memorate 
şi transcrise ale lui Radu Gyr și Nichifor Crainic). 

2 De bază rămîne, deocamdată, ediția Radu Gyr, Poezii, 3 vols. (|. Singele temniţei. Balade; 
II. Stizmate; III. Poezia orală), Editura Marineasa, Timişoara, 1992-1994. 

3 Este probabil cea mai faimoasă dintre poeziile lui, din care reproduc aici doar citeva 
strofe: Azi-noapte lisus mi-a intrat în celulă. / O, ce trist, ce înalt era Christ! / Luna-a 
intrat după EL în celulă / şi-L făcea mai înalt și mai trist. // [...] Părea celula munte, părea 
Căpăţină / şi mişunau păduchi şi guzgani. / Simțeam cum îmi cade timpla pe mină, / și 
am adormit o mie de ani... // Cind m-am trezit din grozava genună, / miroseau paiele a 
trandafiri. / Eram în celulă, şi era lună, / numai lisus nu era nicăiri... // [...] — Unde ești, 
Doamne? — am urlat la zăbrele. / Din lună venea fum de cățui. / M-am pipăit, și pe miinile 
mele / am găsit urmele cuielor Lui... 

1 Trebuie să ne consolăm că, în privința multor poezii din închisoare ale lui Radu Gyr, 
concepute strict mental, memorate şi transmise pe cale orală, de sute şi chiar mii de col- 
portori, nu vom mai putea reface niciodată forma originală, ci o putem doar aproxima, 
prin compararea versiunilor sau prin raportare la restul creației poetului. Buna cunoaş- 
tere de ansamblu a operei lui Radu Gyr este esenţială în procesul delicat de reconstituire, 
pe lingă intuiţia poetică a celui care se angajează în acest demers. Aceasta va fi marea 
problemă a viitorului editor ideal al poeziei lui Radu Gyr, care va trebui să fie nu numai 
un profesionist al disciplinei filologice, ci, de preferință, el însuşi poet. 


* Vezi mai sus. 
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